July 29, 2006

每个人究竟是谁?

  一、
  头脑中冒出一句话:“你我皆天地间一刍狗。”
  紧接着,冒出另一句话:“Everyone has his xxx.”
  这两句话出现后,引出一系列问题,在我脑中线性般逐一滑过。

  “你我”是否可解释为“每个人”?
  “皆”能否改为“都”?
  为什么用“一”而不用“二”?
  “你我”怎样和“一”相匹配?
  我初中时,有个疑惑:为什么不是“Everyone have their xxx”?
  为什么那时的我最初会把“everyone”看作复数而非单数?
  为什么时至今日,我依然觉得“everyone”的整体感大于个体感?

  二、
  这个“你我”具有本意,即“你或我”,也可抽象为“任何一个人”或“每个人”或“每一个人”。如果这样理解,和后面的“一”也就自然对应。
  但如果把“你我”理解为“你和我”,好像也说得通,且“皆”同时也可被“都”替换。即,“你和我都是天地间一刍狗。”这样的说法完全符合语言习惯,不过“你和我”怎样对应“一”呢?“都是”:“你是”、“我也是”。“你是天地间一刍狗和我也是天地间一刍狗。”这样理解便可顺利解释用“一”而不用“二”的问题。
  至此,仿佛“皆”被“都”代替并无太大问题,最多在音韵上差点感觉。但,“皆”被“都”代替仅仅只有音韵上的差异吗?我有点怀疑,至少感觉上不怎么对劲。

  好吧,溯本追源,顺流而上。
  “皆”:上“比”,下“白”。在甲骨文中,“白”:大致为燃烧之火苗及其光环;“比”:两个人并列在一起。我猜测,“皆”像一种刑戮或者祭祀,前者可能性偏大。从这里,又引出一系列问题,由于未能查到相关资料,一切猜想待考,便不在此叙述。
  从“比”中,可以看出“人人”之意。假设“皆”为“人人在火上烧”成立,那就暗含“一视同仁”之意,而这恰好是“平等”的原始来源(原始社会人人平等,所以并无平等的概念;随着等级分化的出现,不平等也随之而来,但由于对神的崇拜,认为这理所当然,故也无平等的意识;再后来,正是由于刑戮或者祭祀,从中感受到平等,一视同仁的平等,很可能是被剥夺权利的那种平等)。“人人”表全体,但这个全体里,个体的意味很重,强调全体是由独立的个体组合而成。现在,来看看“皆”的含意:都 / 每一 / 全,即 all / every / entire 。“每一、every”强调并列的个体,有平等之意。“都”与其相比,差此意味。
  例如“偕”,由“皆”而来。“执子之手,与子偕老”,这个“偕”表“一起、共同”,平等而无主次轻重之分,我甚至猜测“偕”内含“在困难面前共同承担”之意。“偕”用英语表示:to accompany / together,in the company of,together with。虽然有“陪同”之意,但不是“陪”,“三陪”才是“陪”。“三陪”无法改为“三偕”,什么叫“三偕”?3P可以算,三个人共同一起嘛。

  分析过去,分析过来,此句用“皆”的确好些,不过平时谁管这么多呀?那为什么在这咬文嚼字呢?剖析的意义在剖析之中,如此而已。既然简单问题已被搞复杂,那就接着搞吧。

  三、
  “everyone”:“每个人”,单数。这不是问题,但为什么我总感觉它的整体意味大于个体?
  就当代英语而言,“Everyone has his/her or their”都对。“his”古典一点;女权运动后,“her”也屡见不鲜;用“his or her”麻烦,干脆改用“their”,使用者也不少,虽然严格意义上不合语法,因“everyone”单数,“their”复数。
  那么,“Everyone has their”中的“their”翻译为“他们的”还是“他的或她的”,甚至把“它的”也弄进来呢?

  查字典先。

their

Merriam-Webster
1 : of or relating to them or themselves especially as possessors, agents, or objects of an action
2 : his or her : HIS, HER, ITS -- used with an indefinite third person singular antecedent
usage see THEY

Longman Dictionary of Contemporary English
1 belonging to or connected with people or things that have already been mentioned
They washed their faces and went to bed. The twins spend all their time together. People had moved back into their own homes.
2 used when talking about someone who may be male or female, to avoid saying 'his or her'
Everyone is free to express their own opinion. Each student will have their own course-work folder.
?see also his (2)

  请分别注意第二条解释。看来“their”翻译为“他们的”不妥。即使用“their”,依然表个体。英语母语者在“everyone”表个体的问题上毫不含糊,强调个体。
  “everyone”翻译为“人人、每人、每个人、每一个人”,都讲得通。但我总感觉,目前的中文语境中,“人人、每人、每个人、每一个人”倒像“anyone”,甚至“all”。
  英语中有“every single one”这一说法,如果这个“one”指人时,有点像“每一个人”。但,请注意,“every single one”在使用时通常后跟“of us”、“of them”、“of xxx”。这又说明什么呢?“每一个人”首先是“个体”,然后放入“全体”之中,最后再回到“个体”。“整体”中的“个体”,强调的依然是“个体”。


  四、
  至此,我的疑惑水落石出。问题在于:本来应该从“个体”到“整体”,再从“整体”回归到“个体”。如果到了“整体”而回不来,“个体”便淡化了,问题就在于此。
  为什么我“回不来”?其实也不复杂,因为我是中国人,在社会主义理想旗帜下成长的一代。所受教育,所听、所看、所感,整个环境导致这种意识形态上的认识。我猜想我的这一感觉具有普遍性,这种普遍性也许大于99%。
  高呼“为人民服务”时,人民是谁?号召“人人都要xxx”时,人人是谁?人民在人民中消失了,人人在人人中遁秘了。
  从这里,又可以引出无数问题,比如中国还有没有“工人阶级”?有,形而上的,意识形态上的,而不是“工人阶级具体群体”。工人很多,但当每个工人都被打上这一标签,而打上之后并不进行具体明确,换言之,“回不来”(如工会的本来意义丧失)的时候,“工人阶级”消失了,留下个形而上的空壳子。与其说中国有“工人阶级”,不如说美国有、加拿大有、法国有。法国呀,法国,不得了。
  写到这里,我从我的身上看到一丝唐僧的气质,就此打住吧。

  五、
  把意识翻译为语言,然后把语言翻译为另一种语言,最后再把语言翻译回意识。即使译者做到信雅达,把饭送到读者嘴里,最后的消化还要靠读者本人。饭变不变味?变多少?很难说。
  最后,我禁不住要问:“每个人究竟是谁?”

Posted by eapass at 01:36 PM | Comments (5) | TrackBack

July 23, 2006

思维的乐趣?

  对一个白痴而言,坦白一二,无伤大雅。
  以前,我未曾思考过思维,以为思考如吃饭、睡觉般自然。虽然无数次听到“我思故我在”,但却从未体会过这种因果关系,直到现在,也没。此状态可美其名曰:“我是(Sein)故我思”。
  后来,看了篇文章——“思维的乐趣”,才发现思考原来这么爽。文章的内容早已忘记,但标题一直伴我而行。思维的乐趣变成我肆意追寻的东西。
  但——
  现在,我却不这么看。
  “思维的乐趣”——到底“思维”是关键词呢,还是“乐趣”?从个人感觉出发,我偏向后者。而这种认识观,容易让“思维”被“乐趣”目的化。
  近半年来,思考带给我的乐趣有增无减,但从思考的所有产物(感受)中,乐趣所占比例愈来愈小。我想,以后还会更小。当我一边思考一边痛苦着,这算乐趣吗?当我的心灵与“人类历史上的伟大心灵”碰撞时,“乐趣”两个字哪够形容?

  我和王二踏上远去的征程,小波腼腆的微笑着,挥手与我们作别。
  不知道下一站要到哪里?但我清楚,不能老呆在这里。

  电
  瞬间烟消云散

  夜
  伸手不见五指

  我
  喊了一句:
  Let here be light

  闭上嘴
  才想起
  老子不是上帝

  2006.07.21. 晚9点至12点 停电纪念

Posted by eapass at 11:19 PM | Comments (1) | TrackBack

July 14, 2006

Christ the Redeemer

Redeemer1.jpg
Redeemer2.jpg
Redeemer3.jpg

  不相信平等,
  但渴望正义;
  不相信上帝,
  却期待弥赛亚。
  在先圣的幽灵下,
  追寻着虚无。

  梦中,
  它站着那里,
  过去、现在、未来,
  纹丝未移。

  醒来,
  发现自己在呼吸。
  把头从脖子上取下,
  喂一口饭到嘴里;
  把阴茎埋入大地,
  开花结果,
  重归故里。

Posted by eapass at 05:10 PM | Comments (1) | TrackBack

July 12, 2006

不合时宜的胡思

  1、关于blog的书写:Untimely Meditation 不合时宜的沉思
  以前:一有想法就写下来,如果没空就记个标题或题纲。
  现在:任何想法都只记个标题,然后放、放、放。过段日子(少则几日,多则几月),如果还想写,才动手。有时,写完也放一放,这点我一般忍不住,还需修炼。
  小结:blog原始之味逐步淡化,淡化就淡化吧,何必囿于其中。少些废话,节约点时间,很好。

  2、怀旧 (非对个体生活)
  以前:一直以为自己是个怀旧之人,喜欢过去多于未来。
  现在:仿佛并非如此。基本上承认现在比过去好,乐观的感觉未来比现在好。
  小结:究其根源,不喜欢空想的未来,未来是历史的未来,有其渊源,有其传承。未来虚无缥缈,也许透过历史的眼睛,才能窥之一二。自己对过去的热情,竟是源于对未来的探索,领悟后颇令我诧异。
  人们对过去的敬畏源其无法改变,对未来的敬畏因其还未到来。按理说,对过去应比对未来更有把握,但仿佛我看到的情形并非如此。

  3、羡慕完全代替法
  上一点变化,估计与应用此法有关。
  如果你羡慕A,就应接受A的一切,包括好的、劣的。如果你愿意完全成为A,那么此羡慕才为有效羡慕。

  4、原文与翻译
  以前:对诗歌等,认为翻译总会导致韵味的损失,译文没原文好。
  现在:只要原文足够好,不失韵味的翻译完全有可能,虽然很难很难。
  小结:文字为载体,核心乃思想。思想、感情都是虚的,是一种体会,而体会基本上是相通的,越强烈的体会越相通。越优秀的作品,其情感越强烈,也就是说,越好的梯子,在帮助你爬上去后,越容易丢弃,而非累赘。像双关、俏皮那些东西,的确难翻,甚至无法翻译,不过这又有什么关系呢?很少有人会被一句俏皮话而感动吧。

  5、颂诗
  读诗须放纵,为所欲为、肆无忌惮。还是那个“情”字,不管怎么颂读,重在感情的升华。一定要讲求音韵,你想快就快,欲慢则慢,想停即停,欲拖则拖,想高呼就高呼,欲低吟则低吟。音韵出来了,情感就出来了,文字才有了神。音乐比文字更易使人感动,而诗歌位于两者之间。总之,你怎么读爽就怎么读,宣泄你的情感,从文字中跳出来。你爱用方言就方言,老子不信苏东坡用普通话读诗。管你怎么读,就算你狼嚎,我都赞成,读诗哪有什么规矩、形式,这些框框我都不知——成于何时、为何如此?自己把自己读感动,远比别人把你读感动容易得多,原因仿佛在此。诗,原本属于一人的诗,只有以这样的方式去颂读后,它才属于你。
  诗,不就是找几个字,把情感“吼”出来的东西吗?
  至今为止,我听过的最无敌的“吼”,来自非洲雄狮,诗人啊。

  6、重视文本
  以前:喜欢文字之美,后来,认为思想才是核心,文字只是载体,便不再特别重视。
  现在:回归文本,磨炼字句。
  小结:虽然梯子终会被丢弃,但把梯子弄好一点,爬起来容易些。对于不可言说的,应保持沉默;对于可以言说的,一定要说清楚。我不知道,“有”是否能导出“无”;但我确信,无“有”肯定无“无”。

  7、参悟
  以前:认为人如果参悟了,便不再语,因为不可道。
  现在:感觉孤立的参悟,完全的不语,仿佛不算真正的参悟,而真正的参悟并不在乎语或者不语。
  小结:一群人的无意义总比一个人的无意义有意义。老子当年骑牛西去,关令请其留语。老子并未笑而不言,洋洋洒洒写下不可道的道,才悠然离去。所以说,老子就是老子,牛人也。

  8、知的痛苦
  以前:认为知道得越多,人越痛苦。
  现在:完全消除这样的烦恼,像树一样肆意的吮吸养料,爽。
  注解:我在blog上曾经发过一首咏叹调——“Ombra mai fu”,翻译过来为“Shade there never was”。某日,我想到这句话,突然领悟——黑暗,阳光下让人凉爽的黑暗,最好的黑暗,不完全的黑暗。树越大,树荫越大,如此而已。写到这,忆起一句诗:“What you are you do not see, what you see is your shadow.”

  9、听不懂歌词的歌
  愈来愈喜欢听“听不懂歌词的歌”,唱着什么,又不知道唱的什么,纯粹情感的原始抒发。我注六经,六经注我,很好。

  10、本质和程度
  人的思想有境界之分,无优劣之别。还有一些类似的想法,现在用一句话归纳:本质相同,程度不同而已。马戏团的狗与流浪的野狗,在人眼中,还不都是狗。游离出人的视角,难道我们不是天地中的刍狗吗?
  想清楚这点,可以把自己放得更低,俯下身子,才能看到不曾看过的东西,感受未曾感受的心情。
  本质相同,程度不同。操。

  11、生日
  以前:生日是开端
  现在:生日是结尾。
  小结:例如,10岁生日:第10年的结尾,第11年的开端。庆祝过了10年,是对10年的总结。从对生日的观念上,感觉到自己时间观的变化,好奇妙的感受。其实啥也没变,变得仅是解读方式。西方说:“Time's winged chariot.”东方说:“白驹过隙”。前者只有物,后者有物有景有动作。本人认为后者意境更高,是呀,高得我至今都未能领悟这算哪门子快,操。

  12、日本园林 VS 中国园林
  以前:喜欢日本园林甚于中国园林,感觉日本园林更精致一些。
  现在:还是喜欢中国园林多一点。
  小结:感觉日本园林终归有点小气。由于环境因素制约,日本园林偏小而精致,在一个小的环境内把宇宙包含进去,过于精细,略显人工味。极限的发挥了“園”这个字,但终未突破外面这个框框,略显压抑。而中国园林,把“園”放到自然之中,放到宇宙之中,成为宇宙的一部分,与周围景观融为一体,突破了这个框框,在细节之处虽不及日本园林精致,但粗狂中带出无为之感,自然还是自然,不是人的自然。例如美秀博物馆,虽非园林,但我所喜欢的建筑思想如是也。
  写到这里,想起圣斗士,无敌“小宇宙”,爆发“小宇宙”。我想,如果用中国方式诠释,绝不会有“小宇宙”这种东西,直接把我心融入宇宙之中,我心即宇宙,宇宙即我心。中国的古代神话,不管一草一石、狐狸蜘蛛,修炼后“成为”神。而西方则为天上之神授予人力量,比如:“赐予我力量吧,我是西瑞。”点不概面,随便写写,不过还真有点那个意思,动画片,好东西。
  话说回来,日本园林让我想到“禅”,中国园林让我想起“道”。“禅”和“道”,根本上哪有什么区别,一个东西嘛。但我现在的境界,始终让我感觉“道”高一尺,操。
  日本园林呀,什么时候,我才能亲眼见到?也许那个时候,我会改变看法。

Posted by eapass at 01:17 PM | Comments (4) | TrackBack

July 04, 2006

冰山一角

  “众所周知”,单从冰山一角,不易判断冰山的实际大小。
  最近,我发现一个有意思的现象,居然存在这样一种思维方式:某些人用自己的思想去对比他人的文字或者其他,然后得出孰大孰小的结论。仔细想想,只是某些人比较极端和突出,而我多多少少也存在些许这样的思维方式。由于自己的这一思想不太明显,小而隐蔽,从而误以为没有这种想法。
  从别人的不足,来看自己的不足;用别人的显,来看自己的隐。从今以后养成习惯,当我鄙视某人的时候,即是自省的时候。三人行,果真必有我师。
  读一本书,书仅仅是作者的冰山一角,而读者却用自己的整个思想,即自己的整个冰山和书对话,如果用自己的整体去对他人的局部,幼稚无比。如不能认识这点,便无法正确处理——读者的思想、书、作者的思想——三者的关系。这里的书仅为一符号,可以被其他替换,比如他人的行为。
  明白这点不会使人聪明,但可以让人不当自以为牛B的傻B。
  除此以外,训练从冰山一角猜测冰山的能力,寻找宏大的冰山,享受沁人的凉爽。
  最近,感觉自己思想越发成熟,同时也越发幼稚。
  我——“间或”——的——忍不住——对天——短叹——“操!”

  说到向天,想到向日葵,这段时间blog话题较严肃,现稍作放松:
  “向日葵可作为花钟的指针,它随着太阳转的原因是由于体内生长素的作用:在阳光照射下,生长素在背光一面的含量升高,刺激背光面细胞拉长,从而慢慢向光面弯曲。尽管在常识中其“向日性”赫赫有名,不过很多人也许不知道,向日葵其实只在从发芽到花盘盛开之前这一段时间跟着太阳转。”

  近日,我对“间或”和“操”情有独钟,很爽的词汇,用起来谐意无比。
  “间或”,不解释了,无敌词汇。
  下面就“操”,与“日”、“fuck”作一点简要对比。
  “日”:走向全国的方言,“日”——原意太阳,暗含原始图腾崇拜和生殖崇拜之味,原始气息浓郁,有生机勃勃之感,但因重庆话(四川方言,西南体系)无四声,无震聋发聩之效果。
  “fuck”:洋玩意儿,距离产生美感,双音节词汇,k为轻辅音。缺点:在fu的时候需为k留气息,导致力度稍有分散。优点:k的时候做个口型,保持住,有意味深长之感,回味无穷。
  “操”:四声,单点突破,短而铿锵,拔剑、出鞘、见血、收刃,一闪而过,长空无痕。

Posted by eapass at 08:55 PM | Comments (2) | TrackBack